IX - La questione etica

Credette Costanza di dover trattare le cose umane con la logica conse-
quenziale che ¢ propria delle cose morali, con I'assolutezza dei principi e
dei corollati che a detta materia appartiene: qui il nodo che la strinse, anche
quando non ci avesse aggiunto del proprio. Non ne esce viva. Indole etica
al massimo grado, non tollera accomodamenti, e poiché la vita non si lascia
sussumere nella chiarezza degli enunciati morali, nel braccio di ferro ¢ Co-
stanza a soccombere, in parte qua.

11 rigore dell'inquisizione intetiore sospinge Costanza quasi sempre al di
la del giudizio comune, la fa oltrepassare continuamente minimo e massi-
mo etico dell’opinione comunemente accettata.

Le sue requisitorie sono ineccepibili, rigorose, irrefutabili, magistrali.

Odia tutto cio che ¢ mondano. Dai taccuini d’epoca tarda: “Giammai di-
ceva un filosofo non sono meno solo, che quando sono solo. Niun deserto, io agginngerei,
¢ per me pin deserto che una sala di compagnia, ove non posso essere né ad altri, né a
me stessa. 1l miio cuore vorrebbe parlare, e non ¢ inteso: vorrebbe rispondere, ¢ non in-
tende. Per verita le officiose accoglienze non mancanoy le parole gentili vi sovrabbondano:
ma come prestar fede a proteste che suonano egualmente sul labbro di tutti, guasi che
tutti si sieno dati la parola di convenzione per farvi cadere nella rete? 1. espansione di
un’anima leale ed affettuosa attrae senga che vi riesca a trovar nulla in cio ch’ella dice
al di la de’ limiti di una tranquilla semplicita. 1/ lingnaggio invece della gente del mondo
per la stessa sua esagerata ed elaborata civilta, vi stordisce, vi affatica e vi ributta. Una
smania incessante di offerir servigi nella sicurezza di essere incessantemente ringraziatiy
una distratta commiseragione ne’ vostri mali, senga mai sovvenirliy un’aria di bassa
adulazione per ogni inezia che v'esce di bocca onde avere il diritto di essere per ogni inezia
lodati; una facile tenerezza che ad ogni momento stringe amicizie eterne che si dimenti-
cano e tradiscono pur anco il giorno dopo; ecco gli ingredienti di che si gloria la societa: di

105



bassezza, d'orgoglio, d’ipocrisia, d'impudenza e di leggerezza, che rendest insopportabile
ad un’anima bennata; e che la sforza a fuggire le mille miglia lontano, onde non sentirsi
costretta a rossire di appartenere a questa inmmensa famiglia d'impostori e d'imbecilli
che si appella genere umano”. Le parole sono solo piu feroci di quelle che gia
uso a diciannove anni, scrivendo all’amica di collegio Caterina la lettera in
cui protestava indignazione verso le false arti mondane della madre. Gli at-
gomenti sono ora pero piu stringenti, resi piu amari dall’esperienza vissuta
sulla pelle. Il periodare persino involuto, tortuoso, con repentini squarci di
estremo nitore.

Lesercizio ¢ continuo, ogni argomento buono. Non esita a mettere in
campo sé stessa, si espone al giudizio, si difende con fierezza. Sappiamo
come tispose ad Antaldo (da Milano, il 29 ottobre 1816) che le rimprovera
la passione passeggera per lo Sgricci (Mio caro amico egli é pure difficile che una
donna della mia eta (...) trasportata dalla falsa dolcegza di una lusinghiera passione,
abbia, non solo la forza di superare se medesima, ma altresi la generosita di non celare
il suo stato al proprio amico. INE pero cio essendo, io stimo aver falta opera maggiore del
dovere (...) D altronde non ¢ virtn ove il grido della passione non si fa sentire e I'nomo
veramente virtnoso ¢ quello che pin dee e sa combattere sé medesimo...”).

Se pure osa amicizie audacemente intime, appassionate, profonde, quanto
innocenti, e in nulla le cale il mormorio che suscita. Con chi osa insinuare
un dubbio, s’indigna (con Antaldo stesso: “M: meraviglio che possiate credermi
capace di far cosa alcuna contro il volere di mio marito. Quando vi proposi la cavalata
di 0ggi ¢ la gita di domani dovevate bene immaginare che non era punto in opposizione
al mio dovere...”); ed a Padre Bignardi, nell’agosto del 1822, nel tempo in
cui sbriga insieme al padre i penosi preparativi della partenza definitiva da
Pesaro: “Mio padre si ¢ fitto in capo che la mia tenera ed innocente amicizia pel segre-
tario parta da non sana sorgente. Non 1i so esprimere il dolore che mi ha cagionato un
si villano sospetto. Non ho potuto nascondere il turbamento dell’animo ed il segretario
Jacilmente mi ba letta sul volto la verita. lo non I’ho celata né a lni né a Nardi, poiché
non avendo pur un pensiero a rimproverarmi, avrei voluto anzi che no, che tutti mi si
vedessero scolpiti in fronte.”

Avendo eletto ad unico garante della propria condotta la propria coscien-
za (“chiungue pensa diversamente ¢ un impostore che io non curo, bastandomi per
garante della mia condotta il niio cuore e la conoscenza che ho di me medesima™) Co-
stanza possiede 1'orgoglio che la spinge al di la dei confini in cui la persona

106



comune crede di riconoscere in altrui la proiezione dei propri, al di la delle
“leggi infami della societd”, al di sopra “dei meschini moralismi d’oggi giorno”.

Leggo ancora solo audacia nelle parole un poco misteriose con cui si
rivolge ad Antaldo nel 1821, pregandolo di recapitarle segretamente una
lettera del Tambroni a lei destinata, in mezzo ad altre carte spedite a un
amico comune di Pesaro. Le conosciamo gia: “Non temere di comprometterti
nell usarmi compiacenza; quando ci vedremo 1 diro perché sono costretta ad agire cosi:
intanto fidati della mia onesta”.

E’ un atto di liberta vero e proprio. Come tale anche e subito un atto di
responsabilita: “Agginngo poi che, appunto perché sono in caso di gindicarmi per me
stessa, debbo affannarmi maggiormente del doloroso contrasto in cui mi trovo”.

In realta Costanza ¢ soprattutto umile. La disciplina che s'impone ¢ seve-
ra, intransigente: percio potra applicarla poi agli altri.

I principi morali che si ¢ data sono frontiere insuperabili, anche quando
preveda conseguenze perniciose, a discapito delle stesse persone che il ri-
spetto dei principi varrebbe a tutelare.

Giulio mori senza testamento, perché Costanza non poté chiedere al mo-
ribondo qualcosa di scritto, come sarebbe stato previdente chiedere: conti-
nuera a preferire la propria rovina a una condotta che non ritiene buona né
nobile, e verso la quale non prova rammarico alcuno: “Non ignoro che anche
quel mio atto di sincero disinteresse ha servito di presa ai miei nemici per oltraggiarni
con infami accuse. Ma dopo le intenzioni manifestate da quell’angelo in mio favore
alcunt giorni avanti I'nltima sua partita (allorché mi si taceva, con inganni orribili a
raccontarsi, l'estremo pericolo in cui era, e allorché forse meglio illuminata, avrei potuto
salvarlo col soccorso di Tommasini) dopo, dissi, la conoscenza di quelle intengioni, io
non potea senza rinscire odiosa e spregevole a me medesima, tormentare quell infelice per
s0lo mio utile negli estremi momenti della vita. Ben so che se la mia condotta fosse stata
meno generosa, i miei nemici non avrebbero alzata si altera la testa: ma quando anche in
quel terribile punto avessi potuto immaginare tutta la loro perfidia, non sarei stata meno
irremovibile nell impedire quell'atto. Bensi stimai opportuno fargli ripetere alcune dispo-
sizioni intorno pochi individut, opinando che cio bastasse a renderle sacre. 1. accaduto ha
dimostrato che n’ingannavo...” (al cugino Giovanni Monti, 1823).

Aveva gia avuto prova della callida condotta di Cassi, quando pur accetta
nel frangente di recarsi in Savignano, anziché in Pesaro, dopo i precipitosi
tunerali di Giulio: “Dio ¢ quell’anima santa di Giulio perdonino al conte Cassi la
rotta fede, ch’egli aveva giurata alla desolata vedova del suo amico e cugino intorno a si
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tenero affare: per quella fede promessa fui indotta a commettere linprudente passo della
mia prima partenza da Pesaro: passo che poscia ha cosi ben servito alle mire di lu,
del conte Ferri, e di quanti hanno ginrata la mia totale rovina” (a Salvatore Betti,
Milano 1829).

Certo devono essere state queste ragioni non diverse da quelle che la
indussero a fidarsi di Ferri e di Cassi durante lo stato di malattia di Giulio:
diffidare, peggio ancora: revocare la fiducia data, sarebbe stato per Costan-
za il piu grave dei reati contro ’amicizia e la persona.

Allo stesso modo si comportera sotto il morso del “dente velenoso” della
calunnia: alla consegna del silenzio non verra mai meno, per non dovere
svelare al pubblico, a propria giustificazione e difesa, cose che avrebbero
potuto nuocere alla memoria di Giulio.

Cosi ancora si neghera ogni efficace protesta di fronte alle angherie della
madre, all'ingiustizia del padre, alla esclusione totale dal testamento pa-
terno. Si limitera solo a prendere atto di quanto sia vile e odioso I'intero
genere umano e di come “/a verita partorisce odio”, contro ogni comprensibile
aspettativa.

Non solo non si vendica, ma perdona. I analisi dei fatti ¢ tuttavia sempre
piu lucida, gli strumenti del giudizio morale sempre pit puntuti.

Si legga la sua potente requisitoria verso il buonismo paterno, scolpito
in pagina degna della grande moralista che ¢ Costanza: “Ripefo e protesto che
non ho mai cessato di piegare niio padre alle vie del perdono. (...) Ma egli dimentica che
anche la virtit ha un limite, al di I del gunale domina il vizio. E nel caso mio si puo bene
spingere la generosita fino al perdono sincero delle inginrie ¢ all’adoperarsi ancora perché
con noi le perdoni un padre, il cui sdegno basterebbe da solo a vendicarle: ma che non
§i puo, né si deve consentire aleuna riconciliazione fra lui e il nemico della nostra fama,
guando l'offesa ebbe per testimonio il pubblico; e molto meno si puo additare e regolare
i mezzi di una pace si strana: pace che ['onore stesso vieta e cui la ragione ripugna (. ..)
Bastera d’ora in poi ch’io non mi opponga a quanto verra operato per restituire la gra-
zia del padre (il quale fu del resto tenuto all’oscuro delle peggiori angherie
del Cassi verso la cugina). Siccome poi credo che a guesto solo miri il Conte Cassi,
¢ inutile che per di pin io impegni la mia tacita cooperagione: perché assolutamente
protesto che non potrei approvare fra queste due persone l'antica intrinsichez3a, senza
rendermi colpevole dinanzi al pubblico, e, cio che pin importa, dinanzi a me stessa, di
una bassa e vergognosa condiscendenza...” cosi a Salvatore Betti (lettera sopra
citata, Milano 1823).
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11 caso Ferri merita trattamento analogo. Diverso il caso di Gordiano,
giacché, se Cassi e Ferri hanno oltraggiato lei principalmente, Gordiano,
prima ancora della “Zufanse, crudele ed ingrata condotta” tenuta verso di lei e il di
lei padre, ¢ sommamente colpevole di aver vilipeso la memoria del fratello,
di avere attentato alla sua gloria, trattenendo le sue carte nelle proprie inde-
gne mani, Gordiano che al cospetto del fratello “non era nenmeno degno di pu-
lire con la bocea il fango delle scarpe” (ecco un esempio della violenza verbale di
Costanza flagellatrice), ebbene, Gordiano non merita “indulgenza alcuna”.

Nel procedere degli anni e del crescente dolore, ci si imbatte in passaggi
sempre piu oscuri, fino all’ascesi della sofferenza, nel martirio che ¢ destino
del giusto misconosciuto, dell’innocente perseguitato: a Salvatore Betti, il 6
ottobre, a proposito di Cassi: “I2” natura del tristo 'accrescere il peso delle altrni
sciagure, ma linveire contro un corpo gid morto, come io sono, ¢ matta crudelta. Se era
sua mira il gettarmi addosso lodio del pubblico, non doveva farlo calunniando il nio
cuore, alterando la verita dei fatti e cimentandomi a difendermi a carico suno. Del resto
i0 seguird la dura via in che mi ha precipitata il mio crudo destino, senza rivolgermi
a cercare altra strada che mi scampi dalle insidie che mi sono tese. Volesse il cielo che
Cassi sapesse trovare ¢ inventare tale tormento, che avesse forga di scuotermi almeno per
brevi istanti dal cupo mio dolore. Ma purtroppo tutta I'nmana ingiustizia riunita non
ginngerebbe a tanto”.

O ancora quel passo, che gia in parte conosciamo, della lettera indirizzata
a Paolo Costa, e che reca la data dell’'ultimo di novembre del 1822: “Colla
mente tormentata da si crudeli considerazioni (...) neanco ho voluto leggere il libello di
che mi avvisate, quantungue sappia che dall’inferno non poteasi vomitare un complesso
pil iniguo di malignita e d'imposture. Ma lautore stesso avrebbe osato scriverlo, se non

Josse costretto a rendermii in suo cuore ginstizia? Figli sa che la sola storia delle mie ultime
sciagure puo scolparmi, e sa che non io certo la preferiro, perché amo meglio rimanermi
bersaglio della pin nera calunnia, che ginstificarmi a costo di una sola sillaba che potesse
interpretarsi a danno del migliore e del pin adorato de’ mariti. (...) rammentando come
colui (Ferti) fu principale cansa del mio accecamento sullo stato reale del povero Ginlio e
come per suo solo consiglio mi tranguillai alla cura del medico che ['ha ucciso...”.

Le requisitorie contro il cuore rivelatosi tiepido e accomodante, petsino
opportunista, di Odoardo Machirelli e Antaldo Antaldi sono parto anch’es-
se di sottile ingegneria morale. Vi si aggiungano quelle ancora pit amare
contro il padre stesso, fino a quando esse si dirigeranno contro gli uomini

109



tutti e diverranno un’unica generale requisitoria contro il mondo intero,
contro il genere umano.

Non possiamo che darle ragione, conoscendo I'esperienza della sua vita
e seguendola nella serrata consecuzione degli argomenti.

In cosi grande, totale devastazione, solo i doveri la mantengono obbliga-
ta a non sottrarsi definitivamente “a//’orribile consorzio degli nomini’ il dovere
verso la memoria di Giulio, il dovere di figlia, e un altro ‘“sacro dovere’...., ché
“se vivo tuttora tra si detestata genia, egli € perché non posso provvedere al riposo de’
miei giorni infelici prima d'essermi sciolta d’ogni impegno contratto al capegzale del mio
moribondo marito; egli ¢ infine perché nel dividermi dal vecchio mio padre, voglio essere
sicura che la mia lontananga non gli costera una sol lacrima di dolore. ..”.

Sappiamo a quale innominato dovere si riferisce (dalla lettera a Salvatore
Betti, Milano 6 ottobre 1822): “In megzo alle crudeli mie angoscie, un raggio di
gioia mii ha rasserenata ndendo che finalmente il nostro ottimo Felici ha ottenuto da niia
suocera che le ultime volonta dell'adorato mio Giulio siano adempinte. Ma mi sembra
indispensabile il levare dalle mani della non buona sua madre il figlho medesimo, ponen-
do in qualche collegio e procurandogli un’educazione onorata’.

Desta tutta la nostra ammirazione il parossismo etico di Costanza, mar-
chio inconfondibile della sua anima e della sua condotta di vita. In quel-
I’epoca e in quell’ambiente esso non trovo riscontro né risposta: percio
Costanza ne fu I'eroina e la vittima al tempo stesso.
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