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1. Parafernalia, i beni di Costanza oltre la dote.

  La vita di Costanza corre tortuosa tra la difesa, vana, della dote costitui-
ta per il matrimonio e la

strategia dolorosa delle distrazioni, degli storni dei beni dotali.
  Nel tempo di Costanza non esiste accumulazione di capitale così come 

siamo portati a intenderla da Marx in poi.  I beni dotali di una tenue possi-
dente semmai possono garantire il ri-prodursi delle condizioni primitive di 
un rudimentale ciclo economico. Pressappoco un adriatico Tableau économi-
que 1, su cui tendono a mettere le mani fattori e nobili di quarta fi la.

  Costanza sta in una perenne condizione di difesa, i suoi beni dotali 
sono oggetto di una spoliazione sistematica. Il rapporto tra proprietà e 
espressione della volontà libera è al fondamento della coscienza della classe 
sociale a cui appartiene Costanza.2 

  I Parafernalia (i beni portati dalla moglie oltre la dote, paràpherna) costitui-
scono la linea d’ombra di Costanza, la sua allucinazione che si autoannienta 
ogniqualvolta altre sottrazioni e sparizioni si producono al suo computo. 
Quasi ci fosse una congiura per ridurla al lumicino,
fi accandone la volontà/libertà e la costellazione dei sentimenti/valori.

1 Vedi Quesnay e Mirabeau (1758-59) un po’ economisti un po’ medici dell’Ancien 
Régime. La loro fi siocratica teoria del ciclo economico funziona come la circola-
zione sanguigna. L’esistenza in vita delle classi sociali, immo Aristocrazia e Clero, 
è garantita da una reintegrazione annua delle produzioni agricole e dall’equilibrio 
delle rendite fondiarie. Assolte le condizioni di restaurazione del ciclo, il ciclo esibi-
sce il suo essere virtuoso. 
2 Hegel, Lineamenti di Filosofi a del diritto (1821).  Pur contemporanea del Filosofo 
tedesco, Costanza ne ignora l’esistenza. Poco conta, l’orizzonte culturale su cui 
poggia il sentimento di proprietà è lo stesso. La terra, la rendita che ne deriva, è 
un fatto fi sico e catastale. Un contadino proprietario rappresenta secoli di tensione 
sociale e effrazione del pauperismo straccione.
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  Per converso, risulta insondata da parte di Costanza la scelta di un ab-
bandono mistico ad una

Voluntas noumenica3, ovvero di un’adesione a forme di kénosis cristiana, 
per conseguire un ideale di privazione e perfezione. Specie dopo la morte 
di Giulio, per una sorta di monacazione beffarda, a fronte dell’aggressività 
dei suoi predatori e detrattori.

  E’ fi era e puntuta Costanza, mai un cedimento al grottesco o al co-
mico.4

 

3 Nel 1818 Schopenhauer pubblica Il Mondo come volontà e rappresentazione. L’ope-
ra, ignorata e negletta, va al macero e la sua portata straordinaria si evidenzierà 
trent’anni dopo.
4 Un’eroina tragica in qualche misura, molto lontana dalla rappresentazione corriva 
del mondo femminile fattane anche da un suo grande contemporaneo, Gaspare 
Spontini, ne Li puntigli de le donne.
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2. Disambiguità 

  Costanza desidera sottrarsi all’ambiguità5 nella quale le vicende dell’as-
sedio patrimoniale e morale a cui è sottoposta sembrano costringerla. La 
sua forza morale, una sorta di streben romantico, somiglia a una titanica 
deduzione dalla pluralità degli inganni che la umiliano, la frastornano, la 
fi accano. L’attacco contiene gli elementi essenziali del mobbing6.

   La fenomenologia della sua esistenza, come ce la racconta Silvia Cecchi, 
si trova al bivio tra moti del sentimento e resistenza della materia morale. 
La vita vissuta come arte che attinge ai semitoni, non potendo aspirare alle 
vette della sommità estetica, e la deriva tragica, questa sì, della condizione 
e del movente morale. 

   Disambiguità e processo di identità personale anche rispetto alle dina-
miche del rapporto coniugale con Giulio Perticari. Le manifestazioni del 
disamore di Giulio verso Costanza, la latitanza della complicità, il massimo 
nella relazione di coppia, si infrangono contro la determinazione sovrumana 
di Costanza di tenere in piedi l’idea di amore più che non lo spirito e la 
carne dell’amore tali e quali ci è dato vivere. 

  In questo scorgiamo un fantasticare adolescenziale di Costanza, una ri-
trosia a elaborare il principio di realtà mediante le forme di una progressiva 
presa di coscienza e separazione da Giulio.

C’è un che di patologico in Costanza. Un caso clinico. Costanza ammala.
 

5 Ambigere [am+agere], l’andare attorno, il pascaliano divertissement, un po’ qui un 
po’ là, secondo le forme della superfi cialità erratica del nostro tempo.
6 To mobe in inglese deriva dal lat. Movere, assalire, aggredire.
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3. Immoralità del Cassi & Altri

Il restauro delle cinquecentesche mura roveresche di Pesaro avvenne nel 
1827 allorquando il conte Francesco Cassi “deliberò di trasformare il ba-
stione del Carmine (o Belvedere di San Benedetto), posto a ridosso della 
Porta Rimini, in un pubblico giardino da denominarsi Orti Giulii, in memo-
ria del celebre letterato e concittadino, Giulio Perticari”.7

In quel bastione, così caro a Giulio Perticari, avrebbe dovuto essere eret-
to un monumento in memoriam e invece,  per sopraggiunte ristrettezze eco-
nomiche, la municipalità pesarese vi installò un busto all’ombra dei cipressi, 
secondo la maniera foscoliana e il gusto neoclassico del tempo.

Il Gonfaloniere Francesco Cassi e suo padre Annibale, parenti di Giulio, 
cittadini eminenti, attraversano la vita di Costanza con una allure mediocre 
e desolante, icone ipocrite di una doppiezza oscillante tra scritti d’occasio-
ne (dediche e salamelecchi conservati negli epistolari) e il giudizio trancian-
te di qualche illustre contemporaneo. Per tutti Giacomo Leopardi “…nelle 
Marche tutti gli uomini non hanno altra occupazione che guastar donne” 8 , dove 
l’azione della seduzione, - gioco infernale ed eterno vivaddio ! -, sembra 
decisamente lasciare il posto ad amorazzi da fi enile, a tresche con servette 
maliziose e a  infanti  abbandonati alle ruote e alla pietà dei conventi.

Il guastar donne si spinge oltre l’adescamento e il successo amoroso, divie-
ne la rappresentazione di una pochezza dei costumi, di una società conser-
vatrice e classista, assai lontana dalle trasformazioni profonde che caratte-
rizzano l’evoluzione dell’Europa e dell’Occidente in quel periodo.

L’Autrice insiste molto sul tema della scostumatezza, un milieu nel quale 
Costanza è costretta a vivere, tanto da trasformare in un’opposizione di 

7  Dante Trebbi, Orti Giulii, sta in VECCHIA PESARO, Il Messaggero, 7 dicembre 
2003. 
8  Citato da Silvia Cecchi a pag. 64.



156

genere il contrasto tra la femminilità e la fi nezza spirituale e morale di Co-
stanza e la gazzarra triviale degli uomini con i quali deve fare i conti.

I Cassi e tutta la cordata dei misogini descritti nel testo avrebbero potuto, 
in un fascicolo giudiziario aperto per i reati di corruzione e molestie, fi gu-
rare come Cassi & Altri.   
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4. De mundo pessimo

Alla domanda se Costanza sia malinconica o pessimista, indicherei senza indu-
gio la seconda opzione. Un pessimismo ontologico il suo, confermato dalle 
esperienze della sua esistenza. Non inganni il ritratto di Filippo Agricola 9, 
nel quale la scelta fi sionomica e la coloritura ritrattistica sembrano inclinare 
a una lettura malinconica del temperamento di Costanza.

Costanza non appare depressa, vittima di una sindrome bipolare, alterna 
tra esaltazione e umor nero, tra eccitazione volontaristica e scoramento 
umbratile. Piuttosto la sequela dei detrattori e dei maldicenti si unifi ca in un 
oggettivo esserle contro. Se li rappresenta come un unicum negativo.

Il mondo le è contro. Ma non si tratta di un pessimismo disfattista e pre-
concetto, una specie di scorciatoia plebea per anime grossières. Macché. La 
via interiore, morale, riesce ad aprirsi una breccia tra la confusione dei 
corrotti che la circondano e stabilire un ubi consistam, per evitare di essere 
travolta del tutto. La ricerca della verità morale, preminente rispetto ad 
un’illusoria verità estetica, la convince che l’unico sublime di cui può fi darsi e 
al quale attingere, è un sublime kantiano, libero e duro, come solo la natura 
terrifi ca può esserlo. I terremoti, le catastrofi  naturali.

Ciò che lascia col fi ato sospeso, senza interesse. “Mentre la fi losofi a im-
barbarita decreta il suo esclusivo interesse per la verità interessata, il pes-
simismo che persegue la verità sino al contro, è emancipatorio. Solo questo 
pessimismo libera le coscienze”.10

9 Il ritratto è conservato presso la Galleria Nazionale di Arte Moderna di Roma. 
Notevoli al riguardo gli interventi critici di Mario Ursino, Vicesovrintendente della 
GNAM.
10 Manlio Sgalambro, De mundo pessimo, Adelphi, Milano 2004, p. 48. Corsivo mio.
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5. Costanza fi chtiana in pectore

Se il dolore dell’esistenza si esprimesse attraverso una dominante algia 
a nessuna poetica sarebbe dato venire alla luce. Embrioni mostruosi per 
una teratogenesi infernale. Altro che genealogie, storie primigenie e il lento 
schiudersi al tempo della vita, sotto il segno dell’amore e della ragione.

I dati biografi ci e la tensione intellettuale di Costanza la pongono in un 
immaginario consesso di eroine. Le si possono perdonare le bizzarrie 11, le 
dispersività del carattere, il volontario esilio dal letto coniugale, pur nelle 
dichiarazioni di amore assoluto nei confronti di Giulio Perticari.

Come se avesse deciso di aderire a un programma trascendentale di esi-
stenza, laddove i dati del quotidiano fossero espressioni di una caducità da 
rimuovere, da dialettizzare in una forma più alta di vita, invisa e invisibile ai 
più. E’ impossibile ricondurla all’unità di una personalità coerente, semmai 
potrebbe soccorrere il modello della pluralità degli Io  o la potenza dina-
mica del dualismo conscio-inconscio 12. Costanza, come l’Emilia Galotti di 
Lessing, si trova all’interno di una tragedia borghese, in anticipo sulla realtà 
conservatrice e depassée del suo contesto storico, ma decisamente in linea 
con gli accadimenti di un’Europa preda di un terremoto senza fi ne, quello 
dell’Ottocento, il Secolo lungo per eccellenza.

Quanto di Costanza può riconoscersi nella visione programmatica di Fi-
chte, atteso che una concezione idealistico-romantica le si adegui suffi cien-
temente ? Molto, a mio avviso, a condizione che ci si astenga dall’utilizzare 
un criterio fi lologico – in casa Perticari ! – e si ceda ad un’ipotesi teoretica 
per trovare un fi lo che orienti di fronte a tante contraddizioni. 

11 Gioacchino Rossini la defi nisce senza mezzi termini “la più bizzarra donna che io 
abbia mai conosciuto”. Pag. 111.
12 Penso a Fernando Pessoa e a Ignacio Matte Blanco, il grande psicoanalista 
cileno.
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“ La concezione di Fichte era scaturita da quel suo saldo sentimento 
virile per cui dichiarava che non aveva bisogno delle cose e non se ne serviva perché 
annullano la sua autonomia e l’indipendenza da tutto ciò che è fuori di lui e le trasfor-
mano in vuota apparenza” 13 . Eppure sembra vero il contrario, considerate le 
vicissitudini di Costanza legate alla sostanza, intesa nel senso di roba. 

 
  

13  La citazione sta in Rudolf  Haym, La Scuola Romantica. Contributo alla storia dello 
spirito tedesco,. Riccardo Ricciardi Editore, Milano – Napoli, 1965, pag. 285. 
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6. Spiriti di provincia

Ancora oggi le Marche non hanno città. Nel senso di metropoli. Luchino 
Visconti, al tempo in cui girò Ossessione, defi nì Ancona la città più brutta d’Ita-
lia e Gianni Mura, di recente,  l’entroterra marchigiano il più bello d’Italia.

Gli ossimori topologici, per quanto esagerati,  ci aiutano a comprendere 
che non è vero che tutto il mondo è paese. Anzi, ci sono dei paesi che sono 
un mondo intero e non vale la pena spendersi troppo per girare il mondo 
quando hai tutto a portata di mano. Se poi sei uno spirito di provincia il 
sensus sui ti conduce dritto all’iperbole e non ti abbandona più. La tragedia 
di Costanza non prende forma nella camera da letto14, visto che Giulio 
Perticari non dorme in una camera attigua, secondo il costume degli inglesi 
attempati e vizzi. Lontani abbastanza da scriversi, una misura che due se-
parati in casa non si sognerebbero mai di adottare. Tutt’al più un post-it 
sul frigorifero in cucina. Uno spirito di provincia invece sì, specie se lette-
rato e con una spiccata propensione a lasciar traccia di sé. Bruce Chatwin si 
scelse l’orbe terracqueo per vergare i suoi Moleskine, Costanza e Giulio gli 
ottocenteschi taccuini. Dentro ci infi leranno tutti i personaggi del proprio 
orizzonte provinciale, gli Antaldi, i Cassi, gli Zajotti. Personaggi buoni per 
le storie locali, un po’ celebrative, talmente intra moenia da escludere l’aper-
tura di qualsiasi fi nestra verso il mare aperto.

Costanza no. I suoi ragionamenti, gli umori, le argomentazioni, talora 
delle vere arringhe degne di un foro, raschiano il fondo, meglio, lo cercano 
e attingono solo la privazione. Come se mancasse la sponda di una rispo-
sta plausibile, di pari dignità esistenziale e morale.  Una provincia che sta 
tutta lì.

 

14  Sarebbe stimolante ripensare in questa prospettiva il romanzo in versi di Attilio 
Bertolucci, La camera da letto, Garzanti, Milano 1988.



163

7. C’è verità nell’amore

Dirsi la verità, sempre, se lo giurano gli amanti. Una promessa così insen-
sata da rasentare la follia. Nessuno conosce veramente cosa sia la verità. Un 
programma di tale ambizione possono inseguirlo solo coloro che profes-
sano amore ma pensano alla fi losofi a. Alla parresìa, una delle forme radicali 
del socratismo che con l’amore di due amanti ha niente a che vedere. Se 
così fosse il dolore del vuotare sempre il sacco porterebbe al cinismo af-
fettivo, al disamore.

Giulio a Fusignano, Costanza a Pesaro, si scrivono e si dicono tutta la 
verità dell’amore in nome e per conto dell’amore e si massacrano. Il rap-
porto si è trasformato da tempo in una rappresentazione dell’amore, la carne 
coniugale non coesiste e neppure la lingua coniugale. Semmai prende vi-
gore il linguaggio del descriversi l’un l’altro come deve essere il teatro del 
loro amore, con i sipari (le lettere) che aprono e chiudono gli atti, con la 
sequenza dei dinamismi della messa in scena di un dramma potentemente 
moderno15, mentre in effetti si consuma una tragedia, quella di Costanza.  

 

15  Una chiave interpretativa illuminante di quanto avviene tra i due potremmo tro-
varla ne Il sipario di Milan Kundera. Le categorie ideali si trasformano in personaggi. 
Più calzante, forse, il rinvio al capolavoro di Bejamin Constant, Adolphe, scritto nel 
l816, nel quale l’analisi psicologica assurge a modello dell’introspezione romantica. 
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8. Lacrimosa

Il Venerdì Santo, ai nostri giorni, ancora il cataletto con il Cristo morto 
percorre lento le vie medievali di tanti paesi marchigiani.16 La banda ritma 
ossessiva, tra una stazione e l’altra della Via crucis, il rumore che l’anima 
avverte – forse – nel passaggio tra l’al di qua e l’al di là. A metà tra il rumore 
fi sico intramondano e le urla dis-umane dei dannati. 

Costanza invoca invano chi le sta attorno e percepisce un’aria di morte 
annunciata che le incombe sopra come un cumulo nembo, grigio come 
un’agonia che non fi nisce più. 

Vive da lontano l’agonia di Giulio, il suo dolore fi sico, l’errore diagnosti-
co dei medici e le terapie che non curano un uomo prostrato e umiliato e 
solo. Quanta cura nelle sue parole !

Stagli vicino, Costanza. Lacrimosa dies illa !
Malgrado le reciproche dichiarazioni d’amore Giulio e Costanza sem-

brano attingere da un fondaco spirituale di diversa pienezza morale, com’è 
proprio della condizione umana. Tra non molto arriverà nella scena della 
letteratura italiana quel Dio che atterra e suscita con la prospettiva di una Prov-
videnza salvatrice nella Storia che invece appare assente nella relazione tra 
i Monti Perticari.

 

16  Famosa la processione che si tiene ogni anno a Maiolati Spontini, il paese a 
ridosso di Jesi dove nacque Gaspare Spontini, il grande musicista contemporaneo 
di Costanza e Giulio. 
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9. Il violino di Adolf  Brodskij

Un sabato pomeriggio d’estate Costanza Monti attende, sotto la pensi-
lina di una fermata di periferia delle autolinee extraurbane di Roma, una 
corriera che la riporterà in città. L’astuccio del violino poggiato sopra lo 
spartito del concerto di Chajkovskij per violino e orchestra. La prima e 
l’ultima pagina dello spartito un po’ ingiallita per il contatto con la mano 
sudata  nell’estate rovente del 2007. Il tratto di strada che separa il casale 
dove abita Vadim Brodskij disterà quasi un chilometro dalla fermata. Sono 
anni che Costanza, una volta al mese, prende lezioni di perfezionamento 
dal grande violinista russo. Nel silenzio dell’attesa della corriera c’è tempo 
per pensare alle parole di saluto del vecchio Maestro. “ Ricorda, Costanza, 
questo concerto di Chajkoskij, l’ha eseguito Kiril Troussov con lo Stradiva-
ri del 1702, lo stesso violino con cui lo eseguì il mio illustre antenato Adolf  
Brodskij “. Questa volta, lui così riservato, si avvicina al viso per baciarla tre 
volte. “Buon ritorno a Pesaro” le dice con l’affetto e la pienezza spirituale 
tipica degli intellettuali della diaspora.17       

17 Costanza Monti, discendente di Costanza Monti Perticari, giovane violinista alla 
ricerca del futuro. Il violinista russo, lontano parente di Josif  Alexandrovic Bro-
dskij (1940-1996), premio Nobel per la Letteratura nel 1987.
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