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XII - L’omicidio Perticari

L’odio acceso da un’offesa troppo grave, è sempre odio omicida. La pas-
sione non soffre limiti.

“La maledetta passione dell’odio, il desio di vendetta cominciano a padroneggiare nel 
mio cuore. Invano io m’affatico a soffocarli, malvagi sentimenti attraversano la buona 
volontà, e questa non fa più frutto. Signore cangia in miti i miei pensieri..” (dai tac-
cuini).

Costanza, sappiamo, ha buona stoffa, un estremismo morale e un estre-
mismo sentimentale fuori dal comune. Se avesse potuto militare tra carbo-
nari e sovversivi, sarebbe stata vera e degna cospiratrice; se catturata e in-
quisita con mali modi, avrebbe taciuto, mi giocherei la testa, mai si sarebbe 
impantanata in compromessi e delazioni.

Impossibile per una come lei rassegnarsi al cuore tiepido del marito e del 
padre, alle loro esitazioni, alle apprensioni, ai calcoli d’opportunità, o peg-
gio ancora ai franamenti catastrofi ci di carbonari come Maroncelli, che fece 
i nomi di tutti, a Venezia, tra il 17 e il 18 febbraio del 1822: di trenta affi liati 
tra cui fratello, cognato, e persino, se diamo credito al Pierantoni, che ha 
consultato gli atti del processo, fece il nome di Giulio Perticari.

Certo aveva ardimento sia nelle cose femminili, sia nel trattare di cose 
maschili. Per la medesima integrità di fede e culto del giusto. Non sospet-
tiamo certo che le facesse difetto il coraggio.

Lo scenario offre sfondo coerente al dramma del tradimento e del ran-
core: il quale ultimo si mesce a tempi truci, in cui non viene risparmiata 
notizia di ogni iniquità, d’ogni raccapricciante violenza politica, pubblica o 
privata. Costanza anche, come tutti, fu edotta delle soppressioni misteriose 
di rispettabili cittadini, perché in odore di carboneria, o perché in odore 
di infedeltà a questa o altra setta segreta. Prove legali ormai non occor-
rono più. I metodi sono i medesimi: uccisione all’arma bianca, processi 



132

sommari, anche privati, seguiti da esecuzione immediata; avvelenamenti in 
pubbliche locande (di un tentativo di avvelenamento per ragioni politiche 
ebbe sospetto anche Giulio) o in casa, con la complicità di amici o intimi, 
ingaggiati a traditori. Non c’è da fi darsi di nessuno.

Al movente privato, tempi come questi offrono dunque congruo sfondo, 
facili occasioni e facile approntamento di mezzi. In ipotesi che abbia i piedi 
per terra, una vicenda infelice come quella di Costanza si presta a più di un 
epilogo, non escluso il più estremo. Né sarebbe diffi cile dimostrare quanto 
rancore poté germinare nell’animo di Costanza, a partire da quella prima 
avversione verso il nubendo, poi marito, anno dopo anno, di delusione in 
delusione.

Il resto me l’offrirebbe su un piatto d’argento la cronaca dei crimini co-
muni, così diffusi a quei tempi, nella foschissima marca pontifi cia.

E tuttavia non mi sia chiesto di avvalorare un’interpretazione così teme-
raria e di puro effetto. In un processo ipotetico a Costanza per omicidio 
volontario non mi sia chiesto di sostenere simile accusa.

Tutto ciò che potrei affermare sarebbe sì forse astrattamente plausibile e 
del tutto logico, ma Costanza non fu un’omicida. 

L’odio omicida è un’altra cosa, e Costanza ne fu totalmente incapace, al 
di là dell’impedimento di fede, per impedimento naturale del cuore. “Il mio 
cuore non sa odiare nessuno” (a Papadopoli, Lugo, 1824).

Possiamo qui solo prendere atto che la morte di Giulio consentì a Co-
stanza, nei fatti, di salvare fi nalmente l’amore con maiuscola, nei due sensi, 
l’amore di lui per lei e l’amore di lei per lui, in un momento in cui l’amore, 
per la prima volta, dopo gli eventi romani, era caduto davvero in pericolo, 
vacillando alla radice. 

Nella ferrea logica morale di Costanza, la morte precoce di Giulio si con-
vertì in altre parole in un evento di qualche pregio etico, non meno che in 
un’espressione estrema dell’amore.

Fu Giulio a non lasciare aperta alcun’altra soluzione. Dobbiamo ammet-
tere che, se non fosse morto, parrebbe diffi cile immaginare in quale altro 
modo un rapporto matrimoniale giunto a quel vicolo cieco si sarebbe po-
tuto salvare. Non erano ormai più sopportabili alla vista, né di lei né dello 
stesso Giulio, quelle deformità morali, quelle gibbosità, quelle bassezze, 
quelle viltà, quelle fragilità che fanno voltare lo sguardo: tutto ciò era dive-
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nuto ormai per Costanza un ostacolo insormontabile ad amarlo.
Salvare un ideale, costa bene spesso la vita. La purezza di Costanza è 

tanto assoluta quanto cruda, come ogni vera purezza. Varcata la soglia ul-
tima delle proprie possibilità di tollerare, Costanza non avrebbe potuto più 
nulla.

Al di là di queste brevi annotazioni peraltro non mi si chieda di procede-
re. Non per questo Costanza uccise Giulio.

Sono andata oltre il segno? Non devo rispondervi io, per mia buona for-
tuna, giacché gli eventi hanno dato da soli la risposta che qui ci occorre.

Né sta a me avventurarmi sul terreno ancora più impervio di altri argo-
menti, anche più suggestivi: dimostrare la forza omicida della perfetta virtù, 
il potere annientatore del silenzio e del perdono.

Se mai vi fu mai un movente omicida, o meglio un’omissione mossa da 
quel movente, esso appartenne al Cassi, ed al conte Cristoforo Ferri suo 
amico. Entrambi, lo sappiamo, fecero di tutto per nascondere a Costanza la 
gravità del male di Giulio, alienarne l’amore, allontanarla fi sicamente da lui, 
osteggiarne i tentativi di far curare Giulio da miglior luminare. 

Ciò non deve stupire: Cassi sì, ne possiede l’inclinazione d’animo: ricor-
deremo che non lasciò diversamente morire suo fratello Luigi, per aver vo-
lontariamente negato il soccorso che Luigi implorava, complice del conte 
Annibale suo padre.

Cassi inoltre ne possiede il movente: ambisce a metter mano ai mano-
scritti del cugino, in parte non ancora pubblicati, per trarne spunto e pro-
fi tto, e fors’anche il benefi cio da plagio diretto.

Mai fosse che Costanza ne ereditasse le carte: troppi documenti d’inesti-
mabile valore si sarebbero concentrati nelle sue mani nel volgere di pochi 
anni: l’eredità letteraria più importante d’Italia, quella di Giulio e quella del 
vecchio celeberrimo padre.

Mai questo accadesse, a vantaggio di chi per di più l’aveva rifi utato! E’ 
fatto notorio che Cassi volle sempre occupare il posto di Giulio nel cuore 
di Costanza, sempre tentato di tradire la fi ducia del Monti e l’amicizia del 
cugino, nonché il rispetto dovuto alla cugina acquisita. 

Circa i moventi, devo aggiungere, vi sono passi del libello anonimo che 
parlano chiaro: “...Imperocché è cosa indubbia che la malattia e morte del Perticari 
non si debba imputare ad altro se non ai gravi e continui affanni procuratigli dalla pes-
sima moglie. Il che si fa irrepugnabile per le tre prove seguenti. La prima delle quali si 
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appoggia alle condizioni di essa malattia che fu una lenta infi ammazione del fegato non 
disgiunta da copioso stravasamento di bile. La seconda consiste tuta nella testimonianza 
di Giulio già infermo….; L’ultima poi acquista intera saldezza alle due preallegate, e 
si fonda sulla confessione fatta dalla medesima signora Costanza, la quale, non molto 
dopo che il misero Giulio ebbe spirata l’anima, si sentì rimordere dalle colpe….(…) Per 
le quali (tutte le cose da noi dianzi descritte) ora non dubiteremo di conchiudere che: non 
che la signora Costanza Monti abbia aiutata la fama del Perticari, ma l’ha sempre a 
tutto suo potere impedita; anzi con infi nito danno delle italiane lettere l’ha per così dire, 
fermato a mezzo il corso; cioè quando pareva avesse dovuto levarsi più in alto e volare di 
pari con quella dei più gloriosi spiriti che mai furono al mondo (…)”.

Più chiaro ancora al riguardo è il libello diffuso da Giuseppe Perticari, 
l’anno successivo, sotto il nome arcadico di Oreste Sabiniano, utilizzando 
le stesse parole del Cassi e del Ferri: “La morte di Giulio Perticari per incredibile, 
ma vera ragione morale è avvenuta. Monti sente grandissima invidia del genero Giulio 
Perticari .

La fi glia del Monti, di indole più ferina che umana disdegna l’imeneo. Malaugurato 
riesce il connubio. L’invidioso padre – nuovo Aristodemo – e la barbara fi glia, novella 
Rosmunda, congiurati, uccidono col veleno l’invidiato genero e l’odiato marito. La bar-
bara fi glia – novella Putifarre –tentò di sedurre il Ferri, ma non vi riuscì. E novella 
Medea uccise il suo ambino appena nato”.

Eccolo qui il movente letto allo specchio: ecco lo svelamento di sé attra-
verso il gioco della proiezione la quale, anziché nascondere, discopre. Ecco 
scodellato il movente omicida degli autori dell’anonimo: perché accusarne 
Costanza se non per fuggire alla propria colpa?

Monti rispose nel 1823 con la Feroniade, a riscatto della fi glia vilipesa e in 
memoria di Giulio; replicò Giuseppe con la Risposta pubblicata nel 1833. 
Nel 1842 il primo libello fu trasformato in tragedia, dal titolo Cesare Sabi-
niano, tragico ipotetica avventura domestica.

Eppure, nella disperazione del lutto che la coglie del tutto impreparata, 
Costanza si credette colpevole, almeno i primi tempi, ma io credo fi no alla 
fi ne. Per eccesso di dolore, per acuto sentimento del dovere, perché tra-
scinata suo malgrado in torbido intrigo, perché mal informata del decorso 
fatale della malattia del marito.

Si sentì braccio cieco di Cassi e di Ferri, il loro strumento, il complice 
ignaro. Scrive a Betti: “la mia perfi da stella lo ha ricondotto fra ignoranti assassini 
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che lo hanno ucciso”
L’acquiescenza non è anch’essa una colpa? Certo aveva equivocato, sin-

ceramente creduto all’“abbattimento morale” (a Costa, da Savignano, nel mag-
gio del 1820), alle “doglie reumatiche” (a Betti, nell’aprile del 1822) almeno 
fi no al giugno inoltrato del 1822, pochi giorni prima della morte di Giulio. 
Troppo tardi comprese il motivo di quel pessimo umore di Giulio “divenuto 
intrattabile, tanto che si niega a ogni cura, non ascolta più nessuno e maltratta tutti 
(…): ma il male proviene da più occulta causa che la debolezza di stomaco che questi 
fi sici accusano”. Conosciamo già le parole che seguono: “Vidi il professor Tom-
masini; il quale mi confessò che la cura fatta al povero Giulio lo aveva ammazzato. Gli 
feci il resoconto di quello che avrei voluto operare io; e mi rispose che ciò non sarebbe 
bastato, perché vi era d’uopo di gran sangue. Ma soggiunge che almeno quello che avrei 
fatto io era cosa indicata. Molti medicamenti che gli erano stati somministrati fi no 
all’arrivo di Tommasini furongli taciuti; e quando io glielo dissi, diede in esclamazioni 
contro gli assassini che lo avevano assistito. Ora si cerca di coprire le osservazioni fatte 
sulla sezione del cadavere. Perché tanto mistero? Io non perdonerò mai a me stessa di 
essere stata la prima cagione della sua malattia, ma quando penso che questa si è resa 
incurabile per l’ignoranza di tanti che l’hanno assistito, il mio dolore diventa quasi di-
sperazione. ‘Oh mio Giulio! Oh mio caro Giulio! Iddio non mi ha concesso di comprare 
la tua con la mia vita, perché forse una sola morte era oca pena alle mie colpe” (dalla 
lettera al Bignardi).

Di qui l’angoscia che coglie il suo animo: chi può dire che se il professor 
Tommasini fosse stato chiamato due mesi prima, se Costanza avesse po-
tuto e voluto assistere il marito al capezzale per l’intero periodo della ma-
lattia, la morte non sarebbe sopravvenuta almeno più tardi o non sarebbe 
stata almeno più dolce e confortata? Non è anche questo omicidio? 

Anche in seguito Costanza resterà convinta che una cura precoce avreb-
be salvato il suo Giulio; conosce casi simili in Milano, scrive in una lettera, 
in cui una più tempestiva diagnosi e cura hanno salvato i malcapitati da 
morte: a Betti (Milano, aprile 1822): “Oh! Vi fosse stata allora una mano amica 
che mi avesse tolta dagli occhi la benda! Io lo avrei accompagnato a Milano: e qui dove 
ogni giorno mi si additano persone che intaccate dalla stessa infermità, anco invecchiata, 
hanno, mediante una cura semplicissima, recuperata intera e fl orente salute, qui avrei in-
contrato l’angelo tutelare, che m’avrebbe salvata quell’adorata vita. Mentre invece la sua, 
anzi la mia perfi da stella lo ha ricondotto fra ignoranti assassini che l’hanno ucciso. Sì, 
ucciso. L’infelice ripugnava a’ medicamenti miciciali che gli venivano somministrati…”. 
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D’ora in poi avrà in odio l’intera categoria dei fi sici dottori.
Così solo si spiega l’ostinazione con cui persegue lo scopo di restituire a 

Giulio almeno la maggior gloria in memoria: lo fa addirittura da disperata, 
lo scrive lei stessa, in una lettera a Betti, nel 1823, a proposito del contegno 
di Gordiano: “Sono disperata e da disperata agirò. Né speri egli (Gordiano) riavere 
più i manoscritti qua spediti: né speri che io più taccia al pubblico la scellerata sua con-
dotta. Ci pensi, lo ripeto, e pel suo meglio si guardi da una disperata”. 

Senonché i medici legali oggi da noi interpellati, scelti tra i più degni 
di fede, sono assai più rassicuranti sul tema, a conferma, nella sostanza 
almeno, di quanto già affermò il Tommasini nel celebre scritto Storia della 
malattia di cui morì il Conte Giulio Perticari (prolusione pubblicata a Bologna 
nel 1823).

Un ascesso infetto di così consistenti dimensioni, indovato nel retroad-
dome, in epoca preantibiotica, non avrebbe avuto speranza di guarigione, 
in nessun caso: simili interventi chirurgici, in addome, non erano praticati 
ai tempi quasi mai, ché, se praticati, avrebbero cagionato grave sepsi e con-
dotto a sicuro esito infausto.

Persino il trattamento chirurgico dei tumori periferici lasciava all’epoca 
più problemi di quanti ne rimuoveva. Ne morì persino la fi glia di Cassi, e 
ne morì infi ne Costanza, entrambe operate a Pisa per tumore al seno, molti 
anni più tardi. 

Dunque Giulio non si sarebbe salvato: perché una diagnosi tempestiva 
di siffatto male era pressoché impossibile in vita; perché terapie non  esi-
stevano e le esistenti erano vane. Il decorso letale sarebbe stato comunque 
rapido come fu.

Il sospetto di avere anche solo agevolato la sua morte, di avere nel pro-
prio animo ospitato, secondo o contro volontà, un movente omicida pur 
restato senza effetto, rimane circostanza meritevole della massima conside-
razione, ma sotto altro profi lo.

Essa vale a dare ragione di almeno due eventi che ci stanno a cuore in 
questa storia: la congiura calunniosa che ordirono di lì a poco il Cassi ed 
il Ferri, e la portentosa sublimazione amorosa di Costanza, la quale non 
avrebbe mai potuto esprimere così grande amore verso il marito se non 
l’avesse adombrata il sospetto di essere stata oscura causa della sua morte. 




