I-D1esclusa

Un’attenta ricognizione biografica bastera a dar contezza della prima del-
le ipotesi: Costanza soffti tutta la vita il dramma dell’esclusa. Per chi lo reca
scritto nel cuore, non ¢ marchio questo da cui possa salvarsi.

Tumultuosi gli eventi del 1797: nella notte del 3 marzo, Vincenzo Monti,
compromesso ormai sia verso i francesi, dopo il successo della Bassvillia-
na, quanto verso le gerarchie curiali, per le ostentate amicizie con i fran-
cesi stessi e 1 tesi rapporti col duca Braschi, nipote di Papa Pio VI, di cui,
da Segretario, aveva apertamente corteggiato la moglie Costanza Braschi
Falconieri, fugge da Roma ed ivi lascia la sposa amatissima Teresa con la
figlia Costanzina quattrenne. 1l secondogenito Giovanni Francesco, nato
nel gennaio del 1794 ¢li era morto nell’aprile dell’anno precedente.

Dopo due mesi trascorsi a Frascati, non esenti da malevole dicenze sulla
condotta della bellissima Teresa, madre e figlia raggiungono Monti a Bo-
logna. A luglio Costanza si ammala gravemente, con profondo sconforto
paterno. Passano pochi mesi ancora, e non appena il marito riesce a ottene-
re a un incarico remunerato al Segretariato del Direttorio, Teresa lo segue a
Milano, sola, lasciata la bimba in collegio a Bologna.

La data merita d’essere ricordata: da questo momento in poi, Costanza
non vivra piu che qualche breve periodo con i suoi genitori, affidata prima
al collegio bolognese, quindi a parenti di parte paterna e ad estranei, fino al
1805, anno in cui entra nel collegio delle Orsoline di Ferrara, per ivi prose-
guire la propria istruzione.

Eccezion fatta per i trascurabili periodi di vacanza canonica, Costanza
tornera in famiglia solo nel 1810, per esserne presto riallontanata, mo-
mentaneamente presso i parenti di Ferrara, e quindi definitivamente, dopo
un anno e mezzo di frenetiche trattative per trovatle conveniente matito,
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quando fu data sposa al conte Giulio Perticari di Pesaro.

Annotera Costanza, tanti anni dopo, imputando il significato di questi
eventi alla volonta priore della madre, la quale, dev’essere detto, non incon-
tro mai opposizione in quella del padre: “Non é rimasto per lei che fin da bamibi-
na i0 non soccombessi nella miseria e nell'abbandono” (taccuini, 26 ottobre 1827)

La fretta di accasatla ¢ attestata dalle lettere paterne: candidati aspiran-
ti o designati d’ufficio dai genitori, compaiono e scompaiono in rapido
avvicendamento, con una solitaria eccezione, Andrea Mustoxidi, giovane
profugo greco per piu ragioni gradito al Monti, che lo ha a cuore e in istima
come figlio, e che presto sara anche oggetto dell’amore della diciannovenne
Costanza.

Teresa spazza via d’'un colpo sogni, reciprocita d’affezione e progetti.
Monti, che mai, s’¢ detto, fu capace di contraddire il volere imperativo della
moglie, si converte alla nuova scelta, di tanto piu vantaggiosa per titolo di
nobilta e di sostanze. Al buon esito del disegno, collaborano il Conte Ron-
coni di Pesaro, la marchesa Orintia Sacrati di Cesena, la contessa Marietta
Zavaglia di Ferrara.

Inutilmente Costanza s’ammala, resiste, piange, si ribella, giura a sé stessa
fedelta alla prima promessa, tratta con sgarbo l'ultimo venuto, si chiude in
silenzio.

11 matrimonio si fara, malgrado le umilianti trattative dotali imposte ai
Monti dal Perticari, il quale, mentre la famiglia Monti ¢ occupata a digerire
i bollori del cuore riottoso di Costanza, non perde tempo: profitta degli
indugi e soppesa clandestinamente (non tanto che Monti non ne venga a
sapere) le tenute dei Monti a Fusignano, misurandole de visu e stimandole
sul posto. Alcuni rinvii della data degli sponsali varranno a strappare qual-
che altra condizione di vantaggio.

I affare si conclude e Costanza ¢ sposata, al prezzo di seimila scudi in ef-
fettivo, con I'interesse del 5% di ottomila scudi, cui s’aggiungono duecento
scudi in piu dell’offerto, e dono dei beni futuri. Questo ¢ troppo, cessione
dei beni futuri: come puo Perticari pretendere tanto? La Sacrati s’indigna.
Monti cede: purché sposino. Del resto, non ebbe gia la sua Teresa a pre-
tendere avanti al notaio, prima del loro matrimonio, il 10 maggio 1791, la
donazione di ogni bene presente e futuro del Monti, del quale Monti poté
serbare per sé soltanto 'usufrutto?
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La figlia fu tenuta al buio da ogni calcolo. Persino dalla notizia, pur rivela-
ta ai suoi genitori, dell’esistenza di una compagna illegittima del nubendo e
del relativo figlio comune, Andrea. Monti preferisce fingere di non credere
‘uno jota’ di queste notizie. Teresa, a dire del marito, rispose cosi al referen-
datio della notizia alquanto delicata: “Se Perticari soddisfa ai debiti di natura, lo
lodloy e 5'egli & nomo di mondo, tanto meglio. Non vé che il balordo che piglia maglie con
tutta in corpo la sua verginita”, e I'incresciosa faccenda fu tosto liquidata.

Per vero Costanza tutto comprende e ne scrive, con sorprendente e pre-
cocissimo acume, all’amica di collegio Caterina Mantovani (lettera del 9
aprile 1811): “...587 vuol separarmi dal niio Andrea. Mio padre, che fino a ieri lo
considerava gia come un figlio, 0ggi gli € contrario e, istigato da mia madre, m’inmpone
di staccarmi da lui. Per il mio bene, mi si dice. .. Ma chi da loro il diritto di decidere
gual ¢ il mio bene? In verita questa ¢ una bestemmia, ¢ il prezzo del riscatto che mia
madre paga per la tranquillita della sua coscienza, se pur ne ha una, mentre mi sacrifica
alla sna vanita. Che cosa infatti la induce a tanta ostilita verso questo giovine se non
il desiderio ¢h’io faccia un matrimonio pin brillante ¢ pisr vantaggioso, e cio non per me
certamente, ma per soddisfare la di lei ambizione e cupidigia? Ha forse panra di doversi
privare del pane per aintarci a vivere dopo le nogze? Tutto il santo giorno ella nii dipinge
7 torti e i difetti del mio fidanzato, come se non avessi finora potuto conoscere la nobilta
del sno cuore, la gentilezza dei snoi modi, il vigore dei suoi affetts. Ma simili doti non
hanno pregi agli occhi di mia madre che lo accusa di poca eleganza nella persona, di
trasandatezza nel vestire, e insomma soprattutto di non essere ricco. Ah! Caterina mia,
avro io cuore di ripeterti gli insulti che ella proferisce all indirizzo del mio Andrea? Pi-
tocco, pezzente, brutto muso sono le parole pin gentili che le escono di bocea. Un giorno ¢
arrivata a dire che ha una faccia da orinale. Cio che pii i offende é la sua mancanza di
rignardo nei miei confronti. (...) Qual vipera la incita a mordere il frutto stesso delle sue
viscere, a piantare raddoppiati pugnali nel petto della sua stessa figlia? Feroce Medea,
ella ha ginrato la mia morte. Basta. Ho l'anima troppo amareggiata. . ..

Qui a Milano sono ancor pii sola e disperata. Da quando sono separata da Andrea
nulla riesce pin a interessarmi, nemmeno i miei cari libri. (...) Aborrisco la societa
nella guale vive mia madre, quella gente esecrabile fra cui mi sento estranea, con le loro
cerimonie false, i loro gesti seng anima, i loro discorsi senza emozione. Nulla di quanto
i circonda & ugnale al mio mondo interiore”.

Non avrebbe potuto fare analisi piu lucida né patlare piu chiaro.

Malevola lettera anonima che informava dell’esistenza del figlio illegit-
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timo di Giulio giunse anche a lei. Ne interrogo il promesso, il quale nego
giurando, talché Costanza tenne per doveroso prestar fede alla sua parola.

Gli sponsali infine si celebrano nella cappella della famiglia Monti, a
Majano, nei pressi di Fusignano, il 7 giugno del 1812.

Nessun rimorso materno. Si del padre afflitto da giustificati tormenti.
Peggio ancora quando, dopo lo sposalizio, Monti fa sosta a Faenza, salutati
gli sposi partiti alla volta di Pesaro, e la Sacrati, furente per non essere stata
invitata al matrimonio, dopo tutto quello che aveva fatto, in sfogo d’ira ven-
dicativa gli svela tali atrocita sul Perticari, offrendosi di documentarle con le
stesse sue lettere, che sono veleno nelle orecchie del pover uomo sconvol-
to. Il quale non si da pace di aver mandato via di casa la figlia adorata dan-
dola si a un ottimo partito, ma ancora col cuore affranto per il Mustoxidi
che la riama, senza altra assicurazione sul conto dello sposo che non siano
le parole accomodanti di paraninfe e mezzani, per di piu contraddittorie. E
per fortuna, si rassicura il dabben uomo subito dopo la cerimonia nuziale
nell’oratorio di Majano, preso da scrupolo e rodio di coscienza, che ha dato
almeno investitura a Francesco Cassi di vegliare sugli sposi, metter pace fra
loro, e di tenerlo informato sull’andamento del ménage.

Cassi, cugino buono di Giulio, assolvera al compito con zelo: ma ognuno
sa che una fiducia avventata alimenta nel fiduciato ebbrezza d’orgoglio e
oscuri propositi di tradimento.

Per quanto risulta dalle fonti a noi note, non si ha notizia di una visita
della madre a Pesaro, dopo il matrimonio, fra il 1812 ed il 1814. Si della
prima visita del padre, il quale trascorrera P'estate e 'autunno del 1813 in
massima parte a Pesaro, in casa Perticari, sempre preoccupato per le condi-
zioni d’animo in cui Costanza si obbligo al matrimonio, e per le inquietanti
notizie che gli aveva rimesso nel frattempo il Cassi per posta: ché le infor-
mazioni del Cassi smentiscono quelle troppo rassicuranti di Costanza, e lo
allarmano: “Nozn fu mai colta rosa d’amore senga spine - a lui risponde Monti - ¢
7 brevi sdegni d’amore sono gl'ingredienti che ne fanno sentire pin la dolcezza. Ben io an-
tivedea tutte le cose che mi scrivete” e contemporaneamente ammonisce la figlia:
“una moglie deve regalare al marito la cieca, assoluta, illimitata subordinazione, poiché
fare Lintero sacrificio di noi stessi all’'oggetto amato ¢ il maggior diletto dell’anima...”,
docendo dalla cattedra dei desiderata anziché, sappiamo bene, da quella
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della privata esperienza.

E ancora prega Cassi di continuare a ragguagliarlo di tutto e di perseve-
rare nella benevola opera di paciere nelle contese coniugali.

Giulio del resto, gia affermato filologo e letterato, ¢ da subito, e sara fino
alla fine, in ottimi rapporti col suocero: non attriti, non contrasti, si molti e
fruttuosi interessi comuni, talché Monti medesimo ne ritrae vantaggio, che
in piu larga misura ricambia a Giulio, cio che non puo che giovare, com’egli
crede, al miglior andamento delle cose matrimoniali.

Un anno e mezzo dopo, Costanza perde il suo unico figlio, battezzato
con il nome di Andrea, nato il 22 febbraio 1814, con rischio di entrambe
le vite, morto il quattordicesimo giorno dal parto: neppure il padre ¢ a
Pesaro accanto alla figlia, in questo cupo momento, ché non pud muoversi
da Milano, travagliata dai rovesci politici, dove rimane solo: Teresa no, pre-
ferisce in simili frangenti famigliari e politici la compagnia dell’agronomo
Luigi Aureggi, che la ospita a Cavarerio di Brianza, dove Aureggi ha molta
terra e una villa (“La Teresina ¢ ita con Aureggi in Brianza e io son rimasto qui solo
a stancare le muse” scrive tristemente Monti; beata lei che da ogni dolore ¢
preservata dal suo “stico naturale’).

Gli eventi politici precipitano: in aprile il linciaggio di piazza del ministro
Prina ¢ scena che fa cadere svenuto Manzoni, il quale assiste per caso ai
fatti dalla finestra dell’abitazione di via Morone e ne restera lungamen-
te sconvolto nella salute. Tace di tutto questo Giulio a Costanza, ancora
convalescente, per non gravarla di altre pene: la trepidazione per il padre,
I’amarezza per il libero ingresso degli austriaci nel Regno e per il fosco
precipitare degli eventi.

Fu la natura matrigna e la escluse una volta per sempre dall’essere ma-
dre.

Se ne fara una ragione anni dopo, scrivendone ad Antaldi, da Roma, in
piena recrudescenza delle liti coniugali: allora si ringrazia Dio di non avere
figli, ché ama meglio affrontare da sola le disgrazie del proprio vivere piut-
tosto che vederne soffrire le creature a cui avesse data la vita.

Ma anche in seno alla famiglia acquisita ¢’ qualcosa che la rende stranie-

ra: 1 costumi libertini che ostenta il cognato Gordiano, e quelli di Francesco,
se pure lei stessa ha lintelligenza di motteggiarne con gli amici comuni;
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I'inqualificabile cinismo del conte Annibale Cassi che preferisce scommet-
tere sulla falsita del messaggio che fortunosamente gli fa giungere il figlio
Luigi, prigioniero a Vilna, tramite ufficiale francese, tacciato senz’appello
di fraudolenza e venalita, piuttosto che offrire al figlio I'aiuto richiesto:
maltratta il messaggero e difende la borsa.

Costanza s’indigna nel piu profondo di sé: esecra con forza tanta brutale
volgarita, giura estraneita e disprezzo a simile mostro, né conte né padre, e
s’adopera a prodigarsi in sua vece facendo ricorso al proprio genitore e alle
di lui conoscenze altolocate. Quando poi giunge notizia che Luigi ¢ morto,
Costanza ¢ costernata di dolore e di disprezzo. 11 fratello Francesco, nel
tempo stesso della pervenuta notizia di morte, ¢ a divertirsi in Senigallia,
alla celebre fiera. Nulla sappiamo della condotta di Giulio: dal silenzio di Co-
stanza v’¢ da presumere una sua prudente sottrazione all'intera faccenda.

Costanza medita il ritiro, sua tentazione antica e ricorrente di vita chiusa
in convento: si dedica alla preghiera, alla meditazione, al seguito di Fra’
Gaudenzio di Rimini. “Noz so se la novella della mia conversione sia giunta fino a
#¢” (a Francesco Cassi, che trovasi in San Costanzo, da Pesaro, settembre
1814).

Monti ne viene informato e ne scrive alla figlia con delicata ironia, da cui
traspare sincero affetto paterno ed apprensione.

E’ il primo certo impulso di fuga, in odio al mondo.

Ed eccola gia e sempre pit messa al margine, nel breve di pochi anni, an-
che dal petit monde pesarese, nel quale pure aveva brillato nei primi tempi
di vita matrimoniale, con la sua raffinata e indomita vivacita: lei piu bella
delle altre donne, lei piu delle altre dotta, lei straniera. Colei che si accaparra
la preferenza dei migliori.

Antaldo Antaldi appunta nell’album in cui conserva alcuni disegni di
Raffaello, di uno dei quali, si dice, le fece dono: “come Raffaello superava ogni
pittore cosi lei superava ogni gentildonna”.

Carolina di Brunswick la prediligeva fra tutte: la sfortunata principessa
di Galles, non piu giovane, ripudiata dal marito, il futuro re Giorgio 1V,
approdata a Pesaro, dopo lungo peregrinare, divagando pe’i dintorni di
Senigallia, ove era stata attratta dalla celebre fiera. E qui a Pesaro prese
stanza, prima a Villa Caprile, poi nella vicina ribattezzata Villa Vittoria, nel
1817, calata sulla citta come un dono della fortuna, un coup de théatre,
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merito del carattere estroverso della principessa e piu ancora del lauto ap-
pannaggio che le compete nella qualita e del quale ¢ generosa verso la citta
tutta, cui dispensa feste, cene sontuose, spettacoli, allestimenti al Teatro
Nuovo (restaurato ad iniziativa del Perticari e inaugurato nel 1818) e una
pittoresca, rumorosa e alquanto sguaiata piccola corte aperta ai pesaresi in
vista e blasonati. Costanza ¢ prima nelle simpatie della principessa, Giulio
ne scrive compiaciuto ad amici in epistola privata.

Ma anche questa allegra congiuntura dura poco. Costanza non ama il ge-
nere d’ambiente ed esso non ama lei, non mancando occasione di farglielo
intendere.

Gia del resto la citta brulicava di mormorii su Costanza: piccole mali-
gnita, critiche malevole gabellate per benevoli consigli: Costanza troppo
disinvolta, bizzarra, eccentrica, malvestita. Donna insomma che “esce dal-
Lordinario™ ironia di Costanza su questa espressione intorno a cui se la ride
in lettera spassosa indirizzata ad Antaldo, imbastendovi una sorta di tema
con variazioni.

I brusii pero si fanno via via pit rumorosi. Malevoli tutti, uomini e don-
ne. Puo fare i nomi, ma non ama dar spago alle chiacchiere. Tranne in un
caso, e ne scrive ancora all’Antaldi, a proposito della corte respinta di tal
Paolino Giorgi: “Niun nomo soffre ripulsa di donna in materia di galanteria, senza
trarne vendetta come meglio puo, e nol potendo coi fatti si scatena con la lingua. Questo
che dico resti chinso nel tno cuore e solo serva a farti conoscere di che poco momento sia
tutta la questione”.

Finché puo, la ‘mormorata’ ci scherza sopra.

Siamo nati tutti per essere equivocati, fraintesi anche da chi piu amia-
mo. Ma Costanza comincia a soffrirne e ne fa parola con I'amico Antaldi.
Stanca della assidua ‘corte’ di Carolina, vi si sottrae. Vagheggia una fuga a
Roma e, totalitaria com’e, ne supplica Giulio fino allo sfinimento. Pesato le
duole, se ne sente cacciata, preferisce darne colpa alla piccola cittadina di
provincia, sottomisura, che comincia ad andarle stretta.

Sono occorsi non pit di sei anni per farla fuori. Urge dunque fuggire, e
cio desidera a pieno cuore per la seconda volta.

Ma quanto piu ancora si senti esclusa dalle relazioni adultere di Giulio!

Dalle sue lunghe permanenze in altri luoghi, in altre compagnie! Lo avver-
tiamo nel tono della supplica, la supplica di essere riammessa alla presenza
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di lui: “Abbisogno della tna compagnia”, “possibile che pinr valga appo te la compagnia
di tre pettegole che quella di tua moglie? “17i ginro che mi ammazzerei dalla rabbia tutti
quelli che 1i tengono: ho collera con tutti quelli che 15 tengono da me lontano...”.

In Roma alle infedelta si aggiungono altri dissapori gravi con il marito,
specie di natura finanziaria, e poi la solitudine, la condizione di sentirsi
ostaggio in una citta schiava e supina agli austriaci, cupa di una sepolta
ribellione che rispecchia cosi fedelmente la sua anima oppressa.

E ancora la scoperta (solo ora certa e inoppugnabile) della esistenza della
Ranzi e del figlio Andrea, la visita impudente di Gordiano con Maria, mo-
glie del domestico Mariano il quale ultimo s’approfitta del torto subito per
spadroneggiare con certa soddisfazione, grazie alla meritata impunita, nei
modi del piu intollerabile ricatto.

Straniera in patria, come ogni italiano si senti dolorosamente in quegli
anni: ad Antaldi: “Troppi sentimenti mi bollono dentro per poter essere spettatrice
della vergogna italiana. .. ('imperatore Francesco era giunto a Roma il 2 aprile
1819), quando tutta la citta era spopolata la tna Costanza passeggiava mestamente pe’
campo Vaccino, maledicendo il cielo ¢ la nostra iniqua fortuna. lo sola fra quelle rovine
piangeva la nostra perduta patria...”

Né puo lavorare, come aveva sperato, alla raccolta delle varianti del co-
dice dantesco del Boccaccio, trovato dal Borghesi nella Vaticana: anche
questo le ¢ vietato dalla disposizione pontificia che interdice alle donne
I’accesso alla Biblioteca Vaticana, né ha speranza che Giulio, preso dalle
troppe occupazioni, possa portare a termine il lavoro in luogo suo. “Giulio
ha cominciato in mia vece a trascrivere le varianti del Boccaccio. In aleune che mi sono
sembrate di buon peso ho osservato (...). Dimmene il tuo parere” (ad Antaldo, 2 di-
cembre 1818); “Avrei amato terminare di trascrivere le varianti del codice. .. ma non
¢ concesso a donna (vedi provvedimento pretino) il por piede nella V aticana a cagione di
studio; né veggo che Ginlio termini questo lavoro.” (ad Antaldo, marzo 1819).

E” a Roma che Giulio si ammala di un male sconosciuto. I’umore si fa
cupo, le digestioni penose, tutto gliene duole il corpo.

Tornati a Pesaro, il cugino Francesco fa di tutto, con ‘metodo quotidia-
no’, come dice Maria Borghese, per dividere Costanza da Giulio, minimiz-
zare le apprensioni del matito.

11 conte Ferri di li a poco gli si affianca nel persuadere Costanza che le
farneticazioni di Giulio, che gia rasentano bene spesso il delirio, son frutto
dei suoi intrighi amorosi con la Ranzi, la Sforza, la Bersaglia. E Costanza,
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che verso gli amici cari al marito ¢ tuttora fidente, s’accende d’ira e aspra-
mente ne disprezza Giulio. Separarla da Giulio, alienarne I'amore: questa
la callida politica praticata d’ora in poi dai due malvagi, a pieno regime, in
odio a lei quanto in odio a Giulio.

A Pesaro intanto, fino ai primi di maggio del 1822, aveva con loro tutti
soggiornato il Monti, stabilitosi in casa del genero a far tempo dal 6 dicem-
bre del 1821, di ritorno dal viaggio con Giulio, tra Milano, Verona, Padova
e Venezia, durato due mesi.

In primavera la malattia agli occhi di cui soffre Monti si aggrava e si
decide portarlo a Bologna per farsi operare dal celebre chirurgo Atti, ove
I’'accompagnano Costanza e la cognata Violante. Giulio ¢ impossibilitato
per il nuovo stato febbrile. Teresa li raggiunge in compagnia dell’Aureggi,
e in quattro e quattr’otto detta il contrordine: il vecchio marito tornera a
Milano con la moglie per farsi quivi operare dal professor Taramelli, chi-
rurgo di corte.

Costanza lascia Bologna, sulla via del ritorno fa sosta a Cesena e poi a
Savignano, tra il 7 ed il 10 di maggio, in casa Perticati, ove viveva sempre
lo zio arciprete Don Ludovico, e vi si trattiene una quindicina di giorni, in
attesa di ricevervi il marito, che nel frattempo ¢ stato persuaso da Cassi a
seguirlo a San Costanzo. Il piano finale ¢ decollato.

1’8 maggio Giulio le scrive a Savignano dove gli ¢ giunta notizia che
Costanza gia sia. Sara Costanza pero a dover raggiungere d’urgenza Giulio
a San Costanzo, per 'aggravarsi della malattia, intorno alla fine di maggio.
La situazione precipita. I medici chiamati al capezzale di Giulio, i dottori
Paolini di Mondolfo, Graziadei di Fano e Renghi di Senigallia non sono
d’accordo tra loro su diagnosi e cura.

Costanza comprende sol ora tutta la gravita della malattia di Giulio, il
quale vomita, smagtisce, ¢ allettato, ricusa il cibo, accusa doloti insopporta-
bili, alterna pause di mutismo cupissimo a scatti irragionevoli di ribellione
violenta, invocazioni d’aiuto e vocativi d’amore a Costanza, nell’altrui gelo
collettivo.

Cassi e Ferri, che prima di lei ben avevano capito, tuttora negano I'evi-
denza, tuttora dissuadono Costanza dal prender sul serio simile stato mot-
boso, onde tenerla distante dal capezzale del marito con ogni piu vile at-
gomento.
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“Qunante volte la fine ipocrisia del conte Ferri non wii ha costretto a ricusarmi agli
amorosi invit dell’amato infermo che ad ogni istante mi apriva le braccia! Quante volte
non i ha egli strappato da quelle, sotto colore che la commozione con che mi stringeva al
su0 cuore poteva riuscirgli fatale! E giunse persino a proibirmi di corrispondere alle sue
parole d’amore, di dimostrargli il mio affetto colle mie tenere cure!”, ripensera mesi
dopo in lettera scritta a padre Bignardi.

Costanza intanto prega di nascosto Antaldi, che si trova a Bologna, di far
giungere al piu presto il professor Tommasini al capezzale di Giulio. Quan-
do Cassi ha notizia dell’arrivo del celebre luminare, s’infuria, mescendo
rabbia e torva passione verso la cugina. La quale ¢ pur stata fin qui esclusa
dal letto del moribondo, fin quasi cioe agli ultimi giorni, costretta a trascot-
rere ore penose nella stanza accanto alla camera del malato. Cassi Iassale
con impeto d’odio e di passione amorosa, Costanza stupefatta reagisce con
pari violenza e lo caccia dalla postazione strategica, rovesciando le parti.

Vi ¢ disputa tra Costanza e Cassi anche per 1 medicinali somministrati e
che ripugnavano al malato: assenzio, liquori, china, purganti ed altri beve-
ragei, invece delle bevande ghiacciate che Giulio desiderava.

Tommasini giunge nella notte tra il 25 ed il 26 giugno quando la fine ¢
ormai irreversibile. Allora si, Costanza ¢ accanto a Giulio fino all’agonia e
morte, e non si separa piu dallo sposo neppure poco. Giulio muore il 26
giugno alle ore quattro del pomeriggio.

Quindi ha reazione inconsultamente violenta, quasi folle: grida parole di
colpa contro sé medesima. In altro momento, in preda agli eccessi del do-
lore, urla che Cassi aveva voluto uccidere Giulio, per poi sentirsi in dovere
di chiedergli scusa.

Occorre tempo perché torni ancora col ricordo a quei momenti: “ /77 i/
professore Tommasini; il quale mi confesso che la cura fatta al povero Ginlio lo aveva
ammazzato. Gli feci il resoconto di quello che avrei voluto operare io; e mii rispose che cio
non sarebbe bastato, perché vi era d’nopo di gran sangue. Ma aggiunse che almeno quello
che avrei fatto io era cosa indicata....”: dunque Tommasini le diede ragione, cosi
scrive al Bignardi alcuni mesi dopo.

Cassi quindi la caccia per I'ultima volta: prima la persuade a tornare a
Pesaro, lasciando San Costanzo accompagnata dal giudice Felici, ma poi,
giunti a Pesaro, il Felici, obbedendo agli ordini di Cassi, sferza i cavalli e la
dirotta a Savignano, nello sconcerto inane e tuttora semignaro di Costan-
za.
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Costanza oltre tutto non ha piu neppure un soldo: tramite Luigi Cri-
sostomo Ferrucci si fa prestare danaro da Laudadio della Ripa. I’abate
Bignardi, i Roverella, Paolo Costa, 'aiuteranno a capire.

Comincia a dipanarsi la fosca cortina che I’aveva accecata. Lo spettacolo
del vero ¢ si ora crudele. Dapprima ricopre sé stessa di colpe (perché lo vol-
le portare a Roma ove si ¢ ammalato? perché si ¢ fatta persuadere da Ferri
e da Cassi? perché accuso Giulio di poco amore, lui che era solo stravolto
dal male? perché fu indotta a sospettare torti immaginari nell’animo di lui?),
poi si capacita a poco a poco delle altrui, e ne ¢ sgomenta.

Ma il peggio deve venire: la sottrazione di tutte le carte di Giulio, ad
opera di Cassi, che indi le rimettera nelle mani di Gordiano, non prima di
averne fatto debito esame. Persino lo zio canonico don Ludovico, istigato
da Gordiano e fors’anche dal Cassi, sottrae dalla casa di Savignano tutti i
manoscritti di Costanza medesima.

Aveva ben antevisto gli infiniti guai che I’avvenire le avrebbe serbato per
non avere avuto figli! Ché la legge, ove mai ve ne fosse stato bisogno, sa-
rebbe bastata anche sola a sancire I'esclusione di Costanza da ogni diritto,
da ogni patrimonio, da ogni eredita, con la forza imperativa dello jus. Allo
stesso modo in cui sara esclusa dalla successione del padre, siccome liqui-
data anticipatamente con dazione di dote, cosi ora ¢ esclusa dal diritto di
successione del marito, morto senza testamento, in forza della legge per la
quale nulla ab intestato le spetta, nella qualita di vedova senza figli. In pie-
na Restaurazione, nella Marca pontificia, 'influenza egualitaria del codice
francese non fa sentire quasi piu alcuna influenza. I vecchi catafalchi del
diritto intermedio sono tornati in auge a tutto campo.

Le condizioni in cui Costanza viene cacciata dalla casa coniugale sono
insultanti: rinuncia obbligata all’anno vedovile che pure le spettava di dirit-
to, dote a fatica restituita, nella parte liquida, nella misura di seimila scudi,
rateizzati in cinque anni a decorrere dal 1823: Costanza deve lasciare al
cognato anche i mobili del suo studiolo, che si era fatta venire da Milano
dopo il matrimonio, ed altresi viene detratto dal residuo il costo del man-
tenimento del Monti, dal dicembre dell’anno precedente fino ai primi di
maggio, e chiesto il rimborso delle spese per il presente soggiorno di padre
e figlia in casa Perticari.

Le viene ritenuta inoltre la biancheria personale, sulla presupposizione
che il corredo in dieci anni sia stato consumato e sostituito dal marito in
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vita a proprie spese. Non basta: la si accusa del furto delle lenzuola portate
a Bologna nell’aprile scorso per accudire il padre malato (e si che le aveva
rimesse nelle mani della buona Violante, da riportare a Pesaro!). Le viene
carpito 'anello regalatole da Giulio, negata la copia del Convito annotata
da Giulio e da lui donata alla sposa: né Laudadio, che si offrira di pagate a
Gordiano il mal tolto, riuscira a ottenerne ricompera.

Le offese sono cosi sanguinose che non potra fare a meno di scriverne
piu volte, negli anni a venire, perché ¢ dove il dente duole che continua a
battere la lingua. La ‘#ruffa’ (dell’anello), i/ barbaro rifinto’ (del libro donatole
del marito), le “Zante piccole minuzie di buon grado sacrificate e che pure tutte riunite
poteano procurarmi una qualche somma, la quale forse nella mia attnale circostanza mi
metterebbe, in qualche particolare almeno, al coperto di amari e pungenti rimproveri”;
“le liste ridicole che al momento stesso della mia partenza (Gordiano) wi fece pagare”,
“le male creanze, le esosita commesse e negli atti e nelle parole col buon Roverella, con
mio padre. .. persino colla povera madre (la contessa Anna) nella cui casa, senga rite-
ano di vergogna, (Gordiano) mando Mariano a insolentire per riavere un misero vaso
di coccio, che 7o le avevo regalato come cosa mia, perché pagato del mio” (ad Antaldo,
4 dicembre 1822).

Fu costretta a far vendere i propri abiti, dandone commissione ad An-
taldo e alla Felici: abiti che puo dimostrare aver comperato col suo (“un
Jferraiolo di gros de Naples foderato di velluto di cotone; un abito di merinos rosso; un
abito di seta a cordonetto turchino; un abito di tulle ricamatio in seta rossa e bianca,
un abito di velluto nero, un abito di mussolo guarnito di pizzo e sott’abito nguale, una
sciarpa di velluto; una pezza di mussolo; altra pezza di mussolo ad nso di tela battistay
un abito di circasso giallo guastato, due abiti bianchi di duboletto”).

“Son partita da casa Perticari senza portar meco che la sola camicia. .. Anco i frutti
di parte della miia dote per qualche tempo saranno scarsi perché ho lasciato a mio cognato
tutto l'agio ¢ i favori ch’egli ha richiesto, col patto che le ultime disposizioni di Ginlio
rispetto ad altri individui fossero soddisfatte: ma tutto invece ¢ riuscito a maggior o
carico senza profitto aleuno” (a Giovanni Monti 1823). “Altri individus”: leggasi
Andrea Ranzi, figlio unilaterale di Giulio, dodicenne alla morte del padre
naturale.

In altra lettera a Salvatore Betti, nel 1823, Costanza tornera a raccontare
della “/ite di pin giorni, perché non mi fossero tolte le poche biancherie di miio proprio
uso”, del libro carpito, della universale rapina.

Totale spoliazione di una donna che, tornata vedova, nulla piu conta per
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natali, posizione sociale, legami di famiglia e per affetti, nulla per il mondo
dei fatti e nulla per il mondo del diritto.

Costanza e il vecchio padre, umiliato, malato ed affranto lasciano Pesaro
per sempre nel tardo pomeriggio del 22 agosto 1822.

Otto giorni dopo, padre e figlia sono a Milano.

“E il crederai? Mio padre e niia madre contribuiscono con ogni loro forza a spogliar-
mi...” (a Giovanni Monti, da Lugo, nell’ottobre 1824).

Qui ha inizio 'ultima esclusione di Costanza dal seno della sua stessa
famiglia. Espulsa da coloro che pit avrebbero dovuto amarla e proteggerla.
“Abimé! 11 mio stato eccita la compassione (...) degli estranei, ma invano inploro questo
sentimento dalla propria mia madre!” (taccuini).

Nella casa paterna sara di giorno in giorno trattata sempre piu come
un’estranea.

A Salvatore Betti, da Milano, il 28 agosto del 1823: “Sappiate che ogni spesa
¢ di viaggio e di mantenimento mi ¢ stata da mio padre messa a lista: sappiate che vivo
in due meschine camere nel piano superiore a quello che abita mio padre, pagando un
affitto carissimo: che appena ginnta a Milano ho dovuto cominciare a provvedermi e del
letto e di sedie e di tutto cio che esigeva il pin stretto bisogno: che tutto mi é posto a lista,
perfino la carta da scrivere e lume e foco e tutto insomma senza leccezione di una spilla.
Sappiate che né dalla famiglia Perticari né dalla mia propria ho l'aiuto di un soldo, e
che finora non ho potuto reggermi che a forza di debiti, per sciogliermi de’ quali non ho
altro riparo che il diminuire notabilmente il capitale della mia povera dote, unico mezzo
di sostentamento che mi rimaneva, poiché né sui capitali di casa posso contare, né da mio
padre sperare piit nulla, avendo egli fatto testamento tutto in favore di mia madre. E qui
non & quistione del giusto o dell'ingiusto, e de’ miei o degli altrui diritti, poiché a costo di
mendicare un pane di porta in porta non algero mai verbo contro chi mi diede la vita.”

I pianti continui irritano i genitori. Anche il padre ne ¢ infastidito e a Co-
stanza non puo sfuggire: “Ben veggo che la mia tristezza lo turba sino a renderlo
meco inginsto: né io so se potro a lungo durare nello stato di violenza in cui sono costretta
a vivere”. ..

11 suo mantenimento ¢ dunque subito di peso. L.a madre la mette in cat-
tiva luce agli occhi del padre e vi riesce. Il mantenimento in carico al padre,
durante 'anno vedovile, ¢ impegno preso dal marito a cui Teresa non si
ritiene impegnata.

Costanza viene relegata in due stanzucce nude (“7/ fugurio”) sopra 'appar-
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tamento da loro abitato per le quali viene pretesa una esosa pigione, oltre
alle spese che deve sostenere per ammobiliarle. Non avendo al momento
danaro proprio, Teresa gliene fa anticipo per le occorrenze quotidiane, ma
di ogni spesa tiene meticolosa contabilita su quaderno: lume, legna, carta da
scrivere, inchiostro. .. in aggiunta alle dodici lire al giorno di pensione.

Costanza s’indebita. 1l padre per sopraggiunta usera una parte dei frutti
dotali che Gordiano deve alla cognata per saldare un vecchio debito con i
Perticari.

Che la figlia s’indebiti pure con altri, Teresa non vuol sentire ragioni e
non fa sconti. Laudadio presta ancora una volta all’amica danaro.

Da tempo era ferma risoluzione di Costanza ritirarsi in monastero, ma
pit che mai lo desidera ora, seppure conosce 'ultimo ostacolo: “wzio padre vi
§i € opposto con tutta forza, e non ho potuto ricusare alle sue lacrime di rimanernii seco
lni” (a Gilovanni Monti, 1823).

Cosa dire del celebre libello calunnioso e anonimo che accusa Costanza
di turpi condotte e di omicidio, e che vien reso pubblico poco dopo I'arrivo
di Costanza a Milano, se non che fu mezzo per precipitarla ancora piu a
fondo nella solitudine di abbandonata e di esclusa? Il solco della quale era
gia scritto, lo sappiamo, nell’anima di Costanza, gia inciso come piaga e vi
rantolera un tristo rivoletto di fango finché avra vita.

Tutto cio puo sapere solo chi la conosce: che Costanza non si difendera,
e anzi si avviera di qui in poi con le sue gambe lungo la via della completa
dipartita dal mondo, verso il pit freddo afelio. Ma occorre, si badi, cono-
scetla: percio una siffatta calunnia non avrebbe potuto essere opera se non
di pochi intimi, cosi come fu. Nessun dubbio, anche quando non ne fosse
stata rivendicata la paternita.

Costanza ne ¢ consapevole, e cosi intendo quel passo a tutta prima oscutro
di una lettera a Paolo Costa (lettera che reca la data dell’ultimo di novembre
del 1822), in cui dapprima confessa il dolore di vedere gli scritti di Giulio
perire nelle mani di Gordiano: “sciagura universale, che tale veramente debbesi re-
putare la perdita dei buoni e quella delle loro auree sentenze” e poi scrive: “colla mente
tormentata da si crudeli considerazioni (...) neanco ho voluto leggere il libello di che
mi avvisate, guantunque sappia che dall’inferno non poteasi vomitare un complesso pii
inigno di malignita e d'inmposture. Ma I'autore stesso avrebbe osato scriverlo, se non fosse
costretto a rendermi in suo cunore giustizia? Egli sa che la sola storia delle miie ultime
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sciagure puo scolparmi, e sa che non io certo la preferiro, perché amo meglio rimanermi
bersaglio della pin nera calunnia, che ginstificarmi a costo di una sola sillaba che potesse
interpretarsi a danno del migliore e del pin adorato de’ mariti. (...) rammentando come
colui (Ferri) fu principale cansa del mio accecamento sullo stato reale del povero Ginlio e
come per suo solo consiglio mi tranguillai alla cura del medico che l'ha neciso...”

Intanto Costanza s’inferma, la salute ’'abbandona.

Non basta: sara ancora una volta calunniata, disonorata ed esclusa. Que-
sta volta direttamente dalla madre, che si avvarra a tal fine del Papadopoli:
Teresa fa credere al marito che I'amicizia tra Costanza e Paride Zajotti sia
nient’altro che una turpe tresca, di cui gia sparla 'intera Milano.

Monti non esita a credervi e a Papadopoli confessa accorato: “S2, mio caro,
do mnoio infelicissimo, e direi quasi disperato per la mala condotta di quelli che pisr amoy
non ¢¢ che Teresa che mi salvi dalla disperazione del vedermi mal pagato di amore dalla
Costanza. Se mai avvenisse che tu le scrivessi, non lasciare di dirle ch’essa é quella che
anticipa il sepolero a un padre che l'adorava’.

Con un’accusa si ingenerosa e infamante, che viene questa volta dalle
persone che piu avrebbero dovuto proteggerla e amarla, Costanza non puo
che essere cacciata un’ultima volta da Milano: proprio per mano del padre,
sia pure istigato dalla madre, e cio¢ dall’'unica persona che lei ancora ama, e
che aveva almeno condiviso con lei molta parte delle angherie subite.

Ed eccola costretta a nuovo esilio: il 12 luglio 1827 deve lasciare la casa
paterna e partire alla volta della Romagna. Fanno eco a questa ennesima
feroce punizione - la piu feroce, la piu ingiusta, la pit crudele - sfoghi che
riempiono i taccuini, dapprima appassionati, poi sempre piu flebili e vani.

Per di piu i contrasti con il cugino Giuseppe, a causa della mala gestio
dei beni suoi, sono sempre piu tesi: Costanza non vuol mettere piu piede a
Majano. Si a Lugo, dove accetta di stare a dozzina presso parenti.

Nel 1831 il governo papalino tenta di toglierle la cittadinanza dello Stato
Pontificio, dove pure ¢ nata, col pretesto che tiene casa anche in Lombardia
ed ¢ assimilabile a persona emigrata, spatriata.

Tanto basta a farle danno: gli affittuari si allarmano, i suoi podeti posso-
no cadere sotto le disposizioni a cui vanno soggetti 1 terreni degli esiliati.
“Tnsomma il Papa mi vuole o non mi vuole?”. Continua ancora la persecuzione
contro la vedova del carbonaro? Altri segnali indicano che la sua presenza
¢ sgradita allo stato pontificio: corrispondenza e pacchi spediti da Milano
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sono incomprensibilmente aperti e saccheggiati senza giungere a destina-
zione. I controlli sono durissimi. La repressione infuria.

Teresa di tutto cio profitta per continuare a tessere la vecchia telaragna.
Monti morira il 13 ottobre del 1828; Teresa, come ¢ noto, fara di tutto per
distaccargli un’ultima volta Costanza, riammessa in casa per 'aggravarsi
della malattia paterna, dal capezzale ove giace morente, a scanso di improv-
vidi mutamenti di volere nel moribondo, che tutto doveva lasciare, come
stabilito, alla moglie. Non s’illudesse la figlia e si togliesse di torno.

Quando non vi sara piu nessuno, in vita, che possa ancora cacciarla, Co-
stanza non smettera ancora di menar questa ‘vifa da zingara’, di fuggire da
sola in cerca di un luogo suo proprio, fino ad approdare all’'ultima casa, in
Ferrara, dove morira.

Vicino al collegio delle Orsoline, dove aveva studiato da giovinetta, il solo
luogo che si conviene a un’esclusa.
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