V - Costanza, donna d’amore

Mi chiedo se tutto questo non ci additi un’altra Costanza, la vera Co-
stanza che nel profondo ¢ donna d’amore, piu di quanto possa dirsi donna
d’intelletto.

Non inganni intransigenza metodica della sua autodisciplina intellettua-
le, né il sacrificio, eletto a tema conduttore della sua vita.

Costanza conosceva bene le promesse del sentimento, a cui si sapeva
educata fin dall’eta tenera. Voleva non dissiparne il mistero, piuttosto chiu-
derlo gelosamente in sé stessa come una patria segteta, al riparo dalla tem-
perie degli uomini, dall’esterna corruzione che ¢ la sorte comune di uomini
e cose.

“Ho abitato a lungo un paese del passato, fra storie e leggende. Ma ora so che esiste
davvero la patria del mio sogno, lisola dove Artemisia specchia la sua eterna giovinezza
nelle onde azzurre dello Ionio. Conosci tu quell’isola dove fioriscono le agare e frutti
d’oro brillano sui rami¢ Dove fra gli ulivi e i mirti sempre verdi stanno le colonne del
tempio e vivono ancora gli antichi eroi? 1.a ¢ la mia terra, la ¢ il mio paese dell’anima.
Su quell’isola sono separata dal mondo, lontana dalla gente, dalle sue ciarle. Su quel-
Lisola voglio vivere con il miio diletto”™ oggetto attuale di queste parole ¢ il suo
primo amore, Andrea Mustoxidi, 'oggetto ideale ¢ un luogo perenne della
sua anima, non il sogno fugace di un tempo solo. Lo stesso di cui scrive, gia
vedova da oltre dieci anni e malata, pudicamente in francese, nel suo diatio:
“Tout est solitude guand il n'y a point de sentiment véritable. Bt on il est, il n’y a plus
de solitude. .. Conosco un sentimento bello come [entusiasmo, pin vivo dell amicizia,
pint puro dell’amore, et c’est de ce sentiment-la que jaine mon ani. .. Je n’'ai fait que le
reconnaitre, j'ai senti en lui ma propre nature. |'avais sur lui tous les droits du tenps.
Ny avait-il pas bien des années gue nos pensées étaint les mémese”

Se leggiamo i suoi taccuini d’un sol fiato, dopo la fatica di averne de-
cifrata per ore la grafia negli anni sempre piu impervia, ci ricompensera
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I'intuizione di quello che fu il sentimento fondativo della sua personalita,
della sua anima intelligente. “Lwomo per operare grandi cose ha bisogno di ripro-
mettersene applausi: mentre alla donna basta la speme di esserne amata, e sovvente le
basta di amare: il primo, anche in silenzio potra forse adempiere un penoso dovere,
ma per impulso di coscienza: mentre la donna col solo inmpulso del sentimento consuma
sovvente nel suo segreto i pin ardui sacrifici. 1/ sentimento ¢ il genio motore della donna,
il sentimento ¢ il suo fine, e il sentimento sarebbe pur anco la sua ricompensa, se l'altrui
ingratitudine non la forzasse sovvente a maledirlo” .

Draltronde ¢ gia sul piano della vita vissuta che possiamo ammirare in
Costanza la donna che sopra tutti i beni pose quelli del cuore. Fra tutti co-
loro che fan parte della sua cerchia, Costanza ¢ la piu soccorrevole, dedita
ad assistere il parente o 'amico malato, a promuovere raccolte di fondi per
far studiare a Roma un giovane volonteroso e di talento sprovveduto di
mezzi economici, a tentare ogni strada per dare aiuto a Luigi, il disperso
fratello di Francesco Cassi, a far rinuncia di una parte della dote pur di far
studiare Andrea Ranzi.

Non stupira allora che Costanza elegga il buon cuore a metro di giudizio
del valore anche delle opere letterarie. Leggo nel grande quaderno che ha
destinato a rubrica - diario, sotto la parola ‘cuore’ “né attesissima gloria, né su-
blime ingegno possono supplire al difetto di un buon cnore”, ché se “al polso si conosce
la sanita del corpo, alle opere quella del cnore”.

Quando il cugino Giovanni, pittore in Roma, le fa dono di un album di
illustrazioni della Divina Commedia di mano di Bartolomeo Pinelli, Co-
stanza, a chiusa delle sue osservazioni, aggiunge: “Insonmma, esaminate ad nna
ad una, a me pare che le stampe del nostro Pinelli abbiano toccato il vero segno, poiché in
tutte ¢ mantenuto il carattere dei versi di Dante, in tutte trovo una profonda intelligenza
del divino poeta, e tutte mi convincono che il Pinelli ne ha ‘sentito’ il bello col cnore prima
anche di averlo studiato con la mente. Cio parra un paradosso, ma tant’e; Dante ¢ tal
poeta che invano si commenta coll ingegno, se prima non si commenta con l'anima’.

Se vi poniamo attenzione, ci accorgiamo che tutto Costanza fece in vita
per amore: sposo Giulio per amore del padre; adord Giulio per amore
dell’amore e per amore dell’'uvomo povero che ¢ Giulio, sotto le sue spoglie
illustri; per amore perdono i torti di lui e ne difese la memoria come una
leonessa salverebbe 1 suoi cuccioli in pericolo; per amore perdono coloro
che la perseguitarono, curo e assistette il padre ed anche la madre, rinuncio
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a difendersi, dono sventatamente tutta 'anima agli amici, si offti in pasto
ai nemici; per amore antepose la vita alle lettere, segui come sappiamo la
poetica neoclassica e tenne lontana la seduzione della nuova corrente ro-
mantica.

Amore illuminato da saggezza e amore che s’inflamma di passione: ver-
tigine di un’oscillazione, benché in amore la rinuncia la seduca spesso piu
dell’invito accolto, il desiderio e il sacrificio piu dell’atto.

Niente ¢ piu eloquente delle parole che troviamo scritte in uno degli
ultimi quaderni del diario intimo, dedicate al giudice Paride Zajotti, niente
¢ piu struggente di cio che leggiamo nella minuta di una lettera a lui stesso
indirizzata e scritta a matita (spedita? non spedita?): “(...) lascia ch’io taccia i
sogni della mia allarmata e gelosa fantasia. (...) Tu i hai veduta e udita insistere per
indurti a pronunciare una proposizione che temevi forse potesse legarti irreparabilmente.
(-..). Ludirti freddamente discutere sopra un passo che solo potea condurmi fra le tue
braccia, solo potea farmi tua per sempre... Ab mettiti la mano sul cuore, ¢ arrossisci
per me di averlo tollerato”.

C’¢ un piccolo oggetto donato da Zajotti a Costanza, che il nipote Cesare
Monti restituira al mittente, dopo la morte di lei, insieme ad un fascio di
carte private, in cui non posso fare a meno di vedere il simbolo di chiusura
della vita di Costanza: & “un suggelletto, con le iniziali del silenzio”. Un piccolo
sigillo, che racchiude una cifra misteriosa, riservato all’'uso esclusivo della
loro corrispondenza.

Cesare aggiunge, nel biglietto d’accompagnamento del plico reso: “Co-
stanza pareami lo tenesse a caro ed un giorno che gliene chiesi il significato, mi sorrise,
ma non mel disse”.
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